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CAPITOLUL 1

PACIFISMUL, RAZBOIUL,
INTALNIREA CU COMUNISMUL

Cred ci acest interviu ar trebui sd porneasci din punctul
esential: critica lui Marx, care a cipitat formd depling in cea mai
importantd lucrare politicd a dumneavoastrd, Societatea deschisa
si dusmanii ei. Ar trebui si ne explicati cum si cind afi conceput
elementul central al acestei analize critice asa cum e sistematizati
ea in cartea din 1945, cum si cind v-ati convins de necesitatea ata-
carii ,falselor profetii”, de la Platon la Marx, trecind prin Hegel?

intrebarea mi trimite inapoi in timp, In iulie 1919, cand
nu aveam inca saptesprezece ani. Bineinteles, nu am ajuns
atat de devreme la pozitia pe care aveam s-o sustin apoi in
Societatea deschisd si dusmanii ei. Dar atunci, in iulie 1919,
m-am hotdrat sa-mi revizuiesc atitudinea fata de marxism,
formuland ideea ca ar fi necesara o criticd a acestuia. 5i
astfel, in februarie 1920, am ajuns, pe nesimtite, la pozitia
pe care, in elementele sale esentiale, aveam sad o dezvolt
de-a lungul intregii mele vieti. Dupa cum se vede, a trecut
mult timp de atunci. Si sunt putini astazi cei care sunt in
stare sd-si aminteascd lucrurile petrecute atunci. Era
perioada imediat urmatoare Primului Rézboi Mondial.
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Care fusese pozitia dumneavoastrd fatd de rizboi?

Fusesem ‘un 'pacifist, de cand eram practic un copil,
fnainte ca rdzboiul sd izbucneasca. Parintii mei erau paci-
fisti, tata avea In bibliotecd texte antirdzboinice, fiindca
fusese un hotarat opozant al militarismului austriac. In
momentul izbucnirii rdzboiului, eu eram inspaiméantat
si alarmat de faptul cd multi oameni din anturajul meu,
prieteni de familie, ficeau stanga-mprejur si deveneau
sustindtori ai razboiului. Tata mi-a trimis, de ziua mea, o
scrisoare de la Viena (noi eram In vacantd), in care spunea
cd nu poate veni alaturi de noi, pentru ca Ltotusi” —explica
el — e rizboi”. Scrisoarea fusese scrisd — fapt destul de ciu-
dat — in ajunul aniversarii mele, iar rdzboiul a izbuenit -
mi se pare cd aceasta a fost ordinea celor intdmplate — chiar
de ziua mea. Asta inseamna cé el anticipase cu cateva ore
inceputul rdzboiului. La putin timp dupa aceea, aveam
sd ma intorc la Viena, unde, la mine la scoala, toti erau
sustindtori ai razboiului.

Deci sufereati gi dumneavoastrd influenta acelui climat?

N-am fost nici eu cu totul imun la acea atmosfera, care —
fireste — m-a conditionat oarecum, dar nu intr-atat incat
sd ma imping4 s sper mai mult decat o pace rapidd, in
stare — credeam eu — s ne aduci noud, Puterilor Centrale,
victoria. Dar, totodatd, nu aveam in minte nimic care sd
corespundd unei adevirate biruinte, asa cum se intampla
cu majoritatea celorlalti.

Sunteti sigur cid vid amintiti bine ideile pe care le aveafi
atunci despre rizboi?

Toate acestea le stiu, pentru cd am scris in acele zile un
poem, din care Imi amintesc si acum cateva versuri. Se
intitula Sdrbdtorirea picii. Scriam ca toti dusmanii se vor
intoarce acasd, iar noi vom dobandi pacea. Nu exista in
acel poem nici o reprezentare a pécii ca triumf al nostru,
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nici alte lucruri din acestea. Stiu cd am scris acest poem in
jurul lunii octombrie 1914, iar la putin timp dupd aceea, pe
la inceputul anului urmdtor, m-am simtit nespus de stanje-
nit din pricina acelui poem, pentru extremismul de a admite
ideea cd inamicii se vor Intoarce acasd Infranti. Acesta era
continutul primei versiuni. Ceea ce Inseamna ca foarte
curand aveam si devin un oponent real, ca sa zic asa, al
ideii Infrangerii adversarilor Puterilor Centrale.

Ce anume v-a determinat radicalizarea opozitiei fatd de
rizboi?

Intre 1915 si 1916 am avut lungi discutii cu tatil meu
despre evolutia situatiei. Punctul fundamental era, fireste,
pentru mintea mea de copil, cd victoria — eram absolut
sigur — va fi de partea celor care au dreptate, ceea ce
reprezintd, evident, un punct de vedere foarte naiv. Dar,
incepand cu primele luni ale lui 1915, dupd invadarea
Belgiei, mi-am dat seama ca se savarsise o actiune contrard
acordurilor internationale, cd era vorba despre o violare
a tratatelor. Si asta m-a convins ca dreptatea nu era de
partea noastrd, cd ne aflam in culpa. De aici am dedus ca
trebuia sa pierdem.

Pénd acum, in relatarea dumneavoastrd, incid nu a apdrut
comunismul. Cénd ati intrat in contact cu ideile Revolutiei din
Octombrie?

Odati cu tratatul de la Brest-Litovsk. In momentul
incheierii acordului dintre Puterile Centrale si Rusia, eu
aveam putin mai mult de cincisprezece ani si am fost
impresionat peste masura de discursurile tinute de rusi
la conferinta de pace. Si, evident, Trotki a fost cel care a
exprimat cu acel prilej ideile cele mai importante, care,
lucru destul de ciudat, au fost publicate In Austria sub
forma unor rezumate. Nu stiu daca au aparut si in
Germania, probabil cd da. Iata ce m-a atras, la inceput, la
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comunisti. Dar aveam si un prieten, nascut in Rusia, care a
fostliderul studentilorin timpul revolutiei din 1905. E1 ma
punea in gardd impotriva comunistilor, spunandu-mi ca
erau oameni in stare de orice, chiar si de tot ce e mai rau,
numai s fie in interesul partidului lor. De fapt, eu eram
oarecum sceptic In privinta avertismentelor sale, tocmai
din pricina discursurilor de la Brest-Litovsk.

Asadar, intdlnirea cu comunismul se petrecuse, iar pe
dummneavoastrd vd atriseserd citre el discursurile rusilor, pacifiste
si dispretuitoare fafd de ideea victoriei militare.

Imi pusesem deja problema care mai tirziu avea si ma
preocupe mai mult decat orice altceva si care ma preocupa
inca si azi: comunismul — da sau nu?

Si ati devenit comunist.

La putin timp dupd proclamarea pacii, in 1919, am
vizitat sediul partidului comunist austriac si mi-am oferit
serviciile, ca bdiat de folosit la munca de teren. Printre lide-
rii comunisti erau in acea vreme trei persoane: Gerhardt
Eisler, Hans Eisler si sora lor, Fritti, diminutiv al lui Elfride,
mdéritata Friedlander, dar care parca divortase deja. Cei
trei erau copiii unui filozof austriac, Rudolph Eisler. Sa
amintim, printre altele, ca Gerhardt avea sd devind princi-
palul lider al partidului comunist american, iar apoi avea
sd fie expulzat din Statele Unite dupd al Doilea Razboi
Mondial. Fratele mai mic, Hans, avea sd ajunga unul
dintre cei mai importanti muzicieni din Germania de Est,
iar Fritti Friedlander, sub numele de Ruth Fischer, o frun-
tasd a partidului comunist german, in organizatia de
femei, dacd-mi amintesc bine.

Despre aceste personaje mi se pare ci nici nu pomeniti in
autobiografie, unde vorbiti la modul general despre ,prietenii”

dumneavoastrd comunisti. De ce afi dorit sd-i amintiti acum?
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Pentru ca Intalnirea cu ei a fost extrem de interesanta,
pentru ca au fost foarte amabili cu mine, pentru cd am fost
incantat de primirea lor, iar intr-o prima perioadd am
crezut in ei. Ins§, foarte curdnd, mi-am dat seama ci era de
ajuns sd soseascd o telegrama de la Moscova, pentru ca toti
trei sd-si revizuiascd total pozitia, sd fie gata ca, peste
noapte, sa sustinad contrariul celor sustinute pana atunci.
Si fatd de oameni isi schimbau complet atitudinea de la
o zi la alta. Cu alte cuvinte, aveau un singur principiu:
sprijinul absolut al Moscovei, cat cuprinde, cu bune, cu rele,
fard nicio ezitare. Erau dispusi sa se contrazica dintr-o
clipd intr-alta. Cand am inteles bine situatia, pozitia mea
fatd de comunism a atins faza critica.

Daci inteleg bine, fratii Eisler erau oameni de un anumit
profil intelectual, deci comportamentul lor v-a indemnat si ciu-
tati cauzele acestor schimbiri neasteptate in miezul ideologiei
comuniste mai degrabi decdt in viciile lor de caracter. In acel
moment afi inceput analiza pe care mai tdrziu aveati sd o
incheiati cu Societatea deschisa si dusmanii ei? Poate ci a
venit timpul si explicati in ce constd in principiu critica pe
care o aplicati marxismului.

Da, e vorba despre urmatorul lucru: Marx prorocise ca
socialismul, sau comunismul — diferenta nu conteaza
aici —, ca dictatura a proletariatului, trebuia neaparat sa se
infaptuiascd. Era o necesitate care, prin studiul istoriei
si al economiei, putea fi stabilitd cu certitudine. Putea fi
doveditd. Comunismul este ceva care trebuie sa vina.
Capitalismul este o forma de societate inacceptabild, care
trebuie sa inceteze, care trebuie doboratd de comunisti.
Aceasta e ceea ce trebuie sd se intdmple. Dupd instaurarea
comunismului va exista o societate minunatd, cu totul
noua, in care oamenii se vor iubi intre ei si pacea va domni
peste pamant. Acesta era nucleul doctrinei comuniste,
acestea erau previziunile sale stabilite cu certitudine
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stiintificd. Iatd punctul esential al doctrinei comuniste si
motivul pentru care eu o consider o capcand, un fel de
cursd de goareci! Iar eu eram soarecele.

In autobiografia dumneavoastrd, acest moment este definit
astfel: ,[...] gdsisem miezul argumentatiei marxiste. Aceasta
constd intr-o profetie istoricd, amestecati cu un apel implicit la
urmitoarea lege morali: sprijiniti inevitabilul!” Puteti dezvolta
aceastd idee a , capcanei”?

Doctrina comunistd consta Intr-o credinta care promite
instaurarea unei lumi mai bune, afirmand ci este intemeiata
pe constiinta legilor devenirii istorice. Daca acesta e nucleul
doctrinei, din el deriva datoria evidenta a fiecdruia si mai
ales acelor care, asemeni mie, detestd razboiul si violenta,
de a sustine partidul menit sa produca sau sa prilejuiasca
acea stare de lucruri care trebuie neaparat sd se impli-
neascd. Cine se impotriveste, stiind ca este vorba despre
ceva hirizit oricum sa se indeplineascd, este un criminal,
intrucat se Impotriveste iminentei, iar prin impotrivirea sa
se face rdspunzitor In intregime pentru cumplita violenta
si toate crimele care se vor sdvarsi in vederea instaurarii
comunismului. Comunismul trebuie sd vina, frebuie sa se
instaureze si, de aceea, noi trebuie sa ndddjduim ca va
exista ct mai putind Impotrivire, cat mai putini oameni
sacrificati.

In consecint3, oricine a inteles cd previziunea poate fi
probati stiintific, c socialismul trebuie oricum s& se infdp-
tuiasca, are datoria s fac orice, pentru a-i facilita instau-
rarea. Acesta era si motivul pentru care sefii comunisti se
comportau asa ciudat i se contraziceau de la o zi la alta.
Totul se justifica, pentru ca ei ii ajutau pe comunisti sa-si
instaureze puterea. Mi-am dat seama ca aici rezida punctul
principal, chestiunea cruciala a istoriei, ratiunea principala
a oricirei actiuni, justificarea oricdrei decizii. De fapt, nu
doar justificarea — e clar ca oamenii pot gresi, iar capii
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comunisti pot comite si ei erori —, ci si tratarea acestor erori
ca amdnunte ce puteau fi trecute cu vederea. Comunistii
luptau pentru ceva care trebuia pana la urmd sa se reali-
zeze. Despre aceastd capcana este vorba, capcana in care,
pentru un timp, am fost prins si eu.

.. Timp de citeva luni, dupd care v-ati rizgindit. In afara
neagteptatelor reactii ale prietenilor, ce amintiri mai aveti?

S-au declansat o serie de evenimente foarte discutabile,
dupé pérerea mea. Printr-un concurs de imprejurari,
cativa comunisti din Viena au fost arestati si retinuti in
sediul principal al politiei. Atunci, partidul a hotarat
organizarea unei manifestatii in sprijinul eliberdrii lor, la
care au participat mai ales tineri. In timpul demonstratiei,
politia a deschis focul: sase tineri au fost ucigi. Am vazut
cu ochii mei cele intdmplate, Intrucat ma aflam printre
demonstranti. Evenimentul m-a pus pe ganduri. Liderii
comunisti adoptaserd o pozitie potrivit cdreia cu cat se
intdmplau lucruri mai rele si mai cumplite, cu atat era mai
bine. Toate acestea contribuiau la dezldntuirea furiei nece-
sare marii revolutii. De aceea ei nu regretau cele petrecute,
in timp ce eu md simteam raspunzator pentru moartea

celor sase tineri.

Acest episod nu apare intru totul clar, nici in autobiografia
dumneavoastrd, nici in interviurile precedente, in care v-afi amin-
tit de acest moment din viatd, pentru cd, practic, dumneavoastrd
ati luat hotdrdrea ruperii de comunism tocmai cind politia din
Viena omora niste tineri comunisti. In definitiv, in cazul respec-
tiv, comunistii nu au fost agresori, ci victime. Si tocmai atunci
dumneavoastrd afi pardsit partidul comunist. Nu e ciudat?

M3 simteam rdspunzdtor. Simteam ca suntem indrep-
tititi s ne jertfim noi insine, sd ne punem noi ingine in pri-
mejdie; dar noi {i Incurajaseram pe altii sa infrunte riscul i
sd moard impuscati. Iar asa ceva nu mai eram indreptatiti
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sa facem. Liderii partidului nu aveau dreptul si le spuna
altora ca trebuie sd se jertfeascd si sd-si primejduiascd
viata. Acei tineri ucisi erau muncitori, in timp ce noi, inte-
lectualii, creditam, ca s zic asa, marxismul si credeam
cd putem da sentinte in calitate de marxisti. Pe atunci
mergeam deja la universitate. Eu si ceilalti eram studentj,
avand posibilitatea sa citim ditai cartile, si ne simteam
indrituiti s le spunem oamenilor: iatd cum stau lucrurile,
comunismul trebuie si ving, iar noi trebuie sa-1 instauram
prin luptd. Mi-am dat seama cd eram rdspunzatori pentru
acei oameni pe care 1i puneam in primejdie si am inceput
sd ma Intreb: oare lucrurile stau intr-adevér astfel? Oare
sunt eu intr-adevar In mdsura sd garantez valabilitatea
dovezilor marxiste In baza cdrora comunismul se va infaptui
in mod necesar? Oare pot sa merg in fata oamenilor inca-
pabili s&-1 citeascd pe Marx si sa le spun: l-am verificat,
l-am experimentat, I-am controlat in mod critic pe Marx
si va pot asigura cd tot ceea ce spune el este adevarat, ca
probele lui Marx sunt adevdrate, astfel incat comunismul
va veni, iar noi vom izbandi, cu toate consecintele care
decurg de aici?

Si ce ati fiicut In acel moment?

Am hotdréat si-1 studiez pe Marx in profunzime, ceea
ce nu ficusem Tnainte. Ma folosisem de Marx, a trebuit s-o
fac, dar aveam cunostinte superficiale in materie. Venise
timpul sa cercetez cu adevérat doctrina sa.

CAPITOLUL 2

PRINCIPALELE CRITICI
LA ADRESA MARXISMULUI

Acela a fost momentul in care ati inceput si identificati ele-
mentele principale ale criticii marxismului. Cum s-a intdmplat?

Am inceput sd studiez Capitalul, dandu-mi seama ci
teza fundamentala a cartii, sd-i zicem teza ,numdarul 1%,
este urmatoarea: capitalismul nu poate fi reformat, poate
doar sa fie distrus. Aspiratia cdtre o societate mai buna
inseamnd sa-1 distrugi. A doua tezd fundamentals, teza
,humarul 2“, este cea a saricirii crescande, tezd conform
careia conditia muncitorilor se deterioreaza pe zi ce trece.
Tocmai de aceea capitalismul nu poate fi reformat, ci
numai distrus. Din acel studiu am mai extras o teza
marxistd, foarte importanta si interesanta: capitalistii nu
pot fi blamati individual, Intrucat sunt si ei la rdndul lor
victime ale sistemului. E important si amintim aceastd
teza, deoarece comunistii nu au tinut seama de ea. Cum
prea bine s-a vazut de-a lungul istoriei, ei chiar i-au con-
damnat individual pe capitalisti si au incercat si star-
neascd o aversiune personala fata de acestia, pe cand Marx
sustinuse ca sistemul capitalist e un fel de mecanism care
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